Ku Mengerti Cinta Ini 

Aku sukar mengerti. Dia kata dia lakukan kerana cinta. Cinta apa itu? Aku benar- 


benar tidak memahami. 


Lama dulu dia menangis. Aku kurang mengerti mengapa? Dia kecewa. Kerana 


apa? Aku cuba mencungkil cerita. Kisahnya, dia khilaf menghulur cinta. Cintanya 


dikhianati. Cintanya tak dihargai. Dia menjadi pendiam. Seakan kesal dan meratap nasib 


diri. 


Aku cuba merawat luka dihatinya. Itu semua takdir Ilahi. Ujian Tuhan menduga 


hati hambanya. Aku selongkar kisah sufi. Kisah Suraya Al-Jausi ku garap penuh emosi. 


Gadis miskin yang teiperangkap dalam khilaf dosa dan bergelumang noda, akhirnya 


menjadi pendamba cinta hakiki. 


Aku terus menjalin panglipurlara. Kisah Rabiah Al-Adawiyah, selebriti pencinta 


Ilahi menjadi hiburan. Sesungguhnya Allah tak akan membiarkan hambanya menyatakan 


‘bahawa kami telah beriman’ tanpa diduga dengan ujian dan percubaan. Dalam 



mendamba halawatul iman sang sufi terus berdepan rintangan. Hanya kesabaran dan doa 


menjalin keakraban bersama Tuhan. 


Kisah Hassan Al-Basri, penghulu para tabi’in itu punya pedoman menusuk kalbu. 


Dalam mengejar hiasan duniawi, sufi masyhur itu beroleh cinta sejati. Biar kisah silam 


terpalit duka, dosa dan noda, cinta Tuhan tak pernah mati. Kecapi damai selama derita 


masih merintang kerana cinta Ilahi sentiasa mekar dan subur menghias laman hayat 


pencinta-Nya. 


Ternyata dia terpukau dengan ceritera-ceritera zaman sufi itu. Hingga nestapa 


terus memudar. Dia bertanya di mana ku temui kisah-kisah menakjubkan itu. Aku 


tersenyum dengan perasaan ingin tahunya itu. Aku membawanya ke toko buku. Dalam 


senyuman aku cuma berisyarat. Dia tertawa lucu dengan tingkah ku. Terus juga mengerti 


maksudku. 


Dia berubah terus. Halaman demi halaman ditatap penuh emosi. Hidupnya banyak 


membisu, bergelumang cuma helaian-helaian yang melakar kisah dan peristiwa. 


Barangkali begitu asyik. 



Satu hari aku cuba bertanya, tidak mahukah dia keluar bersama-sama teman- 


teman. Mungkin bersiar-siar di pusat membeli-belah atau menonton di pawagam. 


Pertanyaan setelah lama dia tenggelam sendirian. Dia seakan berubah mendadak. Aku 


dilanda sedikit gusar walau aku senang dia sentiasa di sisi. 


Dia menatap ku. Senyuman tawar diukir bersungguh-sungguh seakan 


menenteramkan gundah hatiku. Dia tutur lembut, mahu tumpu pada peperiksaan besar 


yang bakal dihadapi. Aku senyum kembali. Harap dia benar-benar begitu. 


‘Kau memang bodoh. Oleh sebab itu kau tidak layak untuk mencintai aku. Malah 


untuk bercinta dengan sesiapa pun,’ kata-kata dari Amirul menusuk ke jantung hati. Aku 


sungguh terluka. Sungguh aku mudah diperdaya, mungkin benar katanya, aku bodoh. 


Kata-kata itu terus-menerus membelenggu perasaanku. Benarkah tiada cinta 


untukku? Aku terluka. Rasa terseksa dengan kata-kata itu. Terasa hina. Rendah diri. 


Aku malu menatap wajah teman-teman. Amirul seakan tak bersalah terus melukai 



diriku. Lelaki yang pernah mengisi ruang kalbu kini menikam hatiku sendiri. 


Aku bersendiri. Terus mengasing diri. Hidup seakan mahu berakhir. Inikah 


rasanya putus cinta? Rasa dikhianati? Memang sakit. Memang pedih. 


Aku hilang punca. Akhirnya aku luah kepada ibu. Ibu diam lama. Ibu tatap mata 


merahku berbekas air mata. Akhirnya ibu senyum. Senyuman ibu yang manis dan 


menenangkan. Ibu menyentuh rambut hitamku. Rambut yang melepasi paras bahu itu 


diusap lembut. Tangisan dan rasa pilu semakin pudar, seakan menghilang. 


‘Cinta pada bunga, bunga akan layu. Cinta pada harta, harta akan binasa. Cinta 


pada manusia, manusia akan pergi. Cintailah Ilahi, kerana itu cinta abadi,’ ungkapan ibu 


membuah persoalan di wajah muramku. Tapi jauh di sudut hati, aku mengerti bicara ibu. 


Ibu membuat misalan. Jika kecil dulu ibu galak bercerita kisah gadis miskin 


bertemu putera raja, memberi aku harapan dan impian. Kini ibu serap kisah cinta agung 


menenang gelora duka yang menghempas jiwa, memberi aku kepercayaan dan kekuatan. 



Aku menelesuri cinta sejati itu. Aku percaya ada cinta untukku. Amirul bukan 


penentu arah cinta ku. Cuma aku perlu kekuatan meraih cinta. 


“Ibu, pernahkah ibu dengar tentang kisah seorang ibu di zaman Rasulullah dulu 


yang melepaskan keempat-empat anak lelakinya ke medan jihad? Lalu keempat- 


empatnya syahid. Ibu, tidak mahukah ibu jadi seperti ibu itu? Sungguh saya lakukan ini 


kerana cinta. Saya pergi untuk menuntut ilmu, bukankah menuntut ilmu itu juga fi 


sabilillah. Insya- Allah ibu, kita akan selalu bertemu,” mata gadis itu berkaca-kaca cuba 


meyakinkan sang ibu yang berat mengizinkan 


Seorang teman lama yang menuntut di pantai timur ditemui cuti sekolah lalu. 


Sahabat baik sebetulnya. Sejak kecil seingatnya. Terpisah kerana sang sahabat pergi 


merantau jauh ke negeri serambi Makkah. Pemergian demi memenuhi ilmu di dada. Dia 


pernah bertanya dahulu, mengapa dia sanggup meninggalkan keluarga tercinta pergi ke 


daerah yang tak dikenali. Sahabat cuma menjawab pendek, cinta perlu pengorbanan, 


aku juga lakukan ini kerana cinta. Dia tidak mengerti waktu itu, tapi kini dia mengerti 



sekali. Amat memahami. 


Dia bercerita. Membuka pekung di dada. Bukan meminta simpati atau memburuk 
sesiapa. Sekadar berkongsi rasa bersama teman lama. Sebetulnya meluah duka yang 
pernah merasuk jiwa. 

Lalu sahabatnya itu lantas bertanya, bagaimana dia atasi kekecewaan yang 
melanda? Dia tersenyum tenang. Merasai cinta yang mulai mengalir dalam setiap urat 
saraf. Kerana aku telah temui cinta, kerana aku juga boleh memiliki cinta. Dia menjawab. 
Yakin sekali. Menatap wajah sahabat yang ditumbuhi tanda tanya. 

Dia terus menunjukkan buku-buku yang memperkenalkannya dengan erti cinta. 

Kisah-kisah cinta zaman lampau yang banyak memberi pengajaran. Mengajarnya cinta 

itu milik semua yang kuat untuk meraihnya. Percaya cinta itu miliknya. Cuma cinta perlu 

usaha untuk memilikinya. Ternyata dia sedang berusaha. Usaha yang sungguh-sungguh. 
Cuma kadang-kala dia buntu. Barangkali cinta memang begitu. Penuh halangan dan 

dugaan. 


Sahabat setia mendengar. Mendalami dan memahami hatinya yang dilanda 



perasaan. Aku juga sedang meraih cinta itu. Sahabat meluah bicara setelah puas dia 


bercerita membuah kejutan di hatinya. Di daerah terasing itu sahabatnya diajar meraih 


cinta. Cinta yang dia ingin miliki. Dia tenis tertarik. Mahu mendengar lagi kisah cinta 


yang ditemui sahabat di sana. 


Dia terus memahamkan aku tentang cinta. Tentang piramid cinta. Puncaknya 


adalah Ilahi. Tentang pengorbanan dalam cinta. Dia kata dia perlu restu ku. Mengimbau 


kisah seorang pemuda yang mahu sekali menuntut ilmu tapi tanpa restu sang ibu, 


menempuh kepayahan dalam perjalanan, dirompak dan dicederakan. Akhirnya kerana 


doa ibu, si pemuda pulang menemui ibu yang selalu merindu tapi dia pulang dengan 


derita kerana telah kudung tangan dan kaki malah buta penglihatan. Dia bertegas, dia tak 


mahu jadi seperti pemuda itu. Benar-benar meminta restu ku. 


Sahabatnya itu memang manis. Aku dari dulu memang senang dengan 


kehadirannya. Dia yang tidak punya saudara, sedari kecil sahabatnya itu sudah jadi teman 


sepermainan, seperti saudara kandung, berkongsi segalanya. Lebih-lebih lagi sahabatnya 



itu tidak punya saudara perempuan. Tentu sekali mereka serasi bersama. 


Kini, dia mahu mengikut sahabat itu. Pergi meninggalkanku. Aku akan sendiri. 


Aku tahu niatnya baik tapi naluri keibuan ku sukar melepaskan. 


Kalau dulu ketika zaman remaja, aku juga mengejar cinta yang serupa. Cinta 


indah yang penuh nikmat. Tapi masih ada kekurangan. Aku kesal kerana keluargaku tak 


pernah mengerti cinta itu. Aku rasa gersang di tengah-tengah keluarga sendiri. Aku jadi 


asing. Tapi cinta itu terus mekar. Biarpun sukar dipertahankan. Aku tak mahu mengalah. 


Terus mengharap cinta ku tak akan gagal. 


Cinta yang ikhlas pasti punya balasan. Saat usia menginjak dewasa, hadir seorang 


insan menawar diri menemani aku melalui perjalanan cinta itu. Insan yang selalu ku 


mimpi walau tak pernah ku ketahui kewujudannya. Insan yang tercipta melengkapkan 


dunia cintaku. Aku bersyukur, kerana bersamanya aku tak akan asing dalam meraih cinta. 


Bersamanya aku akan miliki keluarga yang kuidamkan selama ini. 


Kami bersama. Aku bahagia. Bersama insan itu, dunia yang cerah yang ingin ku 



masuki kini kumiliki. Aku bermimpi miliki anak-anak yang nanti akan ku ajar mereka 


tentang cinta itu. Aku lahirkan dia setahun selepas itu. 


Bukan mudah untuk menjadi ibu. Aku alami komplikasi ketika dia enam bulan 


dalam kandungan. Doktor menyarankan aku menggugurkannya. Kata doktor, dia tak 


mungkin selamat malah aku juga turut terdedah bahaya andai tegar mahu terus hamil. 


Aku berdegil. Aku sudah rasai pergerakannya dalam rahimku. Mana mungkin untuk aku 


membunuhnya. Semua ahli keluargaku memujuk. Insan itu terutamanya. Tapi aku tak 


mampu. Dia sudah bernyawa waktu itu. Aku tak mampu membunuhnya. Sungguh 


cintaku sudah tersemi untuknya. 


Barangkali aku kelihatan berkorban demi melahirkannya. Tapi bagiku, dia sudah 


seperti nyawaku. Aku tak mampu hidup jika dia dibunuh. Ia seumpama membunuh diriku 


sendiri. Aku tidak berkorban tapi aku mempertahankan kehidupanku. 


Sungguh cinta itu satu kekuatan dan kadang-kala keajaiban. Cinta Ilahi pasti, dia 


kini membesar sihat di hadapanku. Aku juga terus dapat menghirup udara dan mengecap 



cinta-Nya. Hanya puji-pujian pada Sang Pencinta. Aku benar-benar terharu dengan cinta- 


Nya yang penuh dugaan. Cinta, memang tak indah tanpa ujian. 


Biarpun impian untuk miliki anak yang ramai sudah tinggal mimpi kerana 


rahimku telah dibuang sejak aku melahirkannya. Tapi aku bersyukur dengan 


kehadirannya. Sang puteri yang melestari cintaku. Dia adalah segala-galanya. Dia adalah 


kekuatan dan kepercayaanku. 


Tiga tahu bersulam bahagia. Hidupku digegar sekali lagi. Ujian cinta hadir 


kembali. Insan yang menemaniku melalui perjalanan cinta, telah bertemu destinasi 


sebegitu awal. Sebuah kemalangan. Insan itu pergi. Pergi mendakap cinta yang diimpi. 


Seketika aku ditimpa luka yang parah. Kecederaan yang tak kelihatan. 


Aku hampir hilang pedoman. Tapi dia menghalang. Dia yang waktu itu belum 


pun berusia tiga tahun. Cintanya. Sungguh dialah kekuatan dan kepercayaanku. 


Dia memberi aku nyawa. Dia buat aku terus bertahan. Aku jadi lupa pada cinta 


yang ingin ku raih dulu. Apa yang pasti aku mahu lakukan terbaik untuknya. Aku 



berusaha hidup dengan bahagia. Agar dia juga bahagia. 


Aku membesarkannya sendirian selama hampir dua belas tahun. Dia beri aku 


kekuatan untuk berdepan apa jua derita dan dugaan. Tiap kali memandangnya, aku 


beroleh semangat. Aku hidup kerananya. 


Kini dia mahu pergi. Pergi kerana cinta. Cinta apa itu? Aku sukar mengerti. 


“Restu ibu penting. Taat pada ibu satu kewajipan. Ulama besar, Syeikh Abdul 


Qadir Jailani sewaktu kecilnya ingin berpergian. Anak kecil yang dilepas sang ibu demi 


untuk menuntut ilmu. Pesan ibu cuma satu, amanah. Dalam perjalanan, rombongan yang 


disertai si anak dirompak. Berkat pesan ibu, si anak berpegang pada amanah. Apabila 


ketua perompak bertanya di mana dia meletakkan wangnya, dengan jujur anak yang taat 


itu memberitahu kepada ketua perompak. Kejujuran dan amanah bukan saja 


menyelamatkan nyawanya tapi membuah keinsafan kepada ketua perompak. Itu secebis 


kisah ibu. Saya yakin ibu juga tahu kisah itu. Ibu mengertilah, saya lakukan ini kerana 


cinta,” sang gadis tak henti berbicara. Amat berharap hati si ibu dapat dilembutkan. 



Dia sudah menginjak usia remaja. Dia membesar di hadapanku dari seorang bayi 


yang dilahirkan, keluar bersama-sama sekali rahimku melalui pembedahan yang menjadi 


penentu hidup dan mati hingga menjadi gadis sunti yang manis sekali. Aku melihat dia 


menangis, bertutur pelat-pelat, mengeja, membaca hingga kini bisa petah bicara memujuk 


aku. Aku melihat dia mula meniarap, merangkak, bertatih, berjalan, berlari hingga kini 


mahu pergi meninggalkan ku. 


Akukah yang terlalu tua tidak mengerti jiwa remajanya? Aku cuma tak bisa 


kehilangan nyawaku. Aku akan mati. 


Akukah yang terlalu degil dan pentingkan diri? Aku bersamanya sekian lama. 


Aku tak sanggup berpisah dengannya. 


Aku terkenang zaman remajaku. Aku memang jauh dari keluarga. Malah aku tak 


rapat sama sekali dengan mereka. Ayahku ahli korporat, jarang di tanah air. Biasanya di 


seberang laut, mengumpul dana untuk terus melabur. Bila pulang sekali-sekali ayah bawa 


bersama hadiah yang pelbagai dari dunia sebelah sana. Hadiah yang mahal-mahal dan 



cantik-cantik tentunya. Maniaku aktif berpersatuan. Mama selalu bertanya itu dan ini 


padaku. Nyata ambil berat tentunya. Tapi belum sempatku bercerita pasti ada panggilan 


yang memanggil atau tetamu yang bertandang. 


Aku memutus untuk ke sekolah asrama. Seperti abang dan kakak yang pintar- 


pintar, mereka berjaya mendapat tempat ke sekolah berasrama penuh. Aku kurang 


bernasib baik, lantas terdampar ke sebuah sekolah agama. Jauh di utara semenanjung. 


Pada mulanya mama membantah, ayah langsung tidak kisah. Terlalu sibuk untuk 


memikirkan tentang soal mudah persekolahan anak-anak. Mama juga mengalah 


kemudiannya kerana juga tenggelam dalam kesibukan. Aku terlepas. Sendiri menjalin 


hidup di negeri terkecil itu. 


Aku pergi. Aku harap ayah dan mama menghalang. Sungguh-sungguh 


menghalang. Tapi aku terluka, kecewa dengan sikap mereka. Mungkin ini takdir hidupku. 


Dalam kesal yang amat sangat, aku temui cinta di situ. Cinta di madrasah. 


Cinta yang aneh. Cinta yang membawa bahagia. Aku jadi redha dengan takdir 



diri. Aku berhenti menyalahkan ayah dan mama. Belajar untuk bersyukur dengan apa 


yang telah kuperoleh. 


Namun cintaku sering diuji. Tiap kali kembali ke teratak itu, aku jadi asing, jiwa 


jadi gersang, cinta bagai hilang. Banglo mewah itu suram tanpa cinta. Ayah dan mama 


semakin tidak ku kenali, keluarga bukan lagi penting bagiku. Aku bahagia dengan 


cintaku. 


Tamat persekolahan aku tekad ke bumi kinanah itu. Aku tenis mahu mengejar 


cinta itu. Ayah dan mama tidak banyak memberi pendapat. Cuma berpesan dan 


mengingatkan, mereka mahu aku tahu mereka sentiasa menyokong ku dan akan 


membantu aku dalam apa jua keadaan. Aku membalas dengan senyum tawar. 


Aku pergi mencari cinta di bumi Musa itu. Bumi yang di sana lahir beribu insan 


yang turut meraih cinta seperti cinta yang ingin kuraih. Lebih separuh dekad aku 


menyelami erti cinta bersama aliran Sungai Nil. Sungai yang tenang mengalir, yang 


melimpahkan cinta pada setiap warga di tebingnya. Aku makin mengerti. Setelah sekian 


lama, setelah aku kuat dan percaya betul pada cinta itu. Aku menjejak kaki semula ke 



tanah air. 


Ayah dan mama sudah tidak begitu sibuk. Abang dan kakak sudah mengambil 


alih perusahaan mereka. Aku gembira. Gembira amat. Umpama inilah dentinasi cinta 


yang ingin ku tuju selama ini. Tapi aku khilaf. Perjalanan cintaku masih panjang. 


Tak sampai setahun aku mengecap cinta yang kuimpi bersama ayah dan mama. 


Mereka pergi buat selama-lamanya. Aku pilu. Tapi aku tahu aku perlu redha. 


Selepas itu aku mendirikan rumah tangga. Cinta itu terus mekar. Ya, sehingga aku 


bergelar balu. Aku terlalu sibuk dalam sendirian itu. Demi dia. Demi membesarkannya 


aku seakan terlupa tentang cinta yang bertahun-tahun ku raih. 


Cinta itu memudar. Dalam kelukaan aku membina bahagia bersamanya. Ya, cinta 


itu masih ada, cuma aku tak baja dan siram ia. Cinta itu makin layu. Mungkin hampir 


mati dalam gersang perasaan kerana segalanya adalah untuk dia. 


Ini semua kerana cinta. Dia juga mahu pergi. Akukah yang tidak mengerti? 



Aku mengerti hati ibu. Ibu cuma ada aku selama ini. Tak pernah berjauhan untuk 


jangka masa yang lama. Aku juga berat mahu meninggalkannya. Tapi panggilan cinta itu 


begitu sukar untuk tidak dipedulikan. 


Aku ingat lagi ketika menyertai lawatan cuti tahunan dua tahun lalu, walau cuma 


seminggu, ibu bersungguh-sungguh melarang. Aku kecewa sekali saat itu. Aku 


memberontak. Tak puas hati ibu asyik membantah. Akhirnya ibu ambil cuti seminggu. 


Sepanjang malam memandu sendirian ke Cherating mengiring bas rombongan kami. 


Aku marah sekali. Malu dengan tingkah ibu. Hingga saat ini masih ada teman- 


teman yang mengusikku anak manja. Aku tidak lagi menyertai mana-mana lawatan atau 


aktiviti yang menyebabkan aku terpaksa berpisah dengan ibu. Aku serik dengan sikap 


Dahulu aku sukar mengerti. Tapi ibu tak henti-henti memujuk dan memberi aku 


pengertian. Ya, aku mengerti tingkah ibu. Aku kini makin dewasa untuk memahaminya. 


Tapi aku ada impian. Aku gadis yang mahu bebas. Bukan aku tak sayang ibu. 



Bukan aku mahu tinggalkan ibu. Aku juga tak punya sesiapa selain ibu. 


Dunia ini dicipta Tuhan sangat luas. Aku tak mahu selamanya terkurung dalam 


dunia kecil ibu. Aku tahu ibu banyak terluka. Aku tahu ayah yang hanya ku ingati 


wajahnya dalam foto itu telah lama pergi. Ibu sudah lama derita. 


Untuk membesarkan aku, ibu tempuh segala kepayahan. Kini setelah aku mulai 


boleh berdiri sendiri, aku mahu meninggalkannya. Aku tahu itu tidak wajar. Aku rasa 


berdosa sekali tiap kali air matanya berlinang mendengar permintaanku. 


Tapi aku sukar mengerti betapa hatiku keras. Ah, memang selama ini aku anak 


yang keras kepala. Segala yang ku ingini, pasti mahu ku peroleh. Ibu yang kasihan, dalam 


berat terus berusaha memenuhi permintaan ku. 


Aku terkenang waktu aku mula mengenal Amirul. Lelaki itu memang ramai 


peminat. Lalu umpama rembulan jatuh ke riba, aku terus bersetuju saat lelaki itu 


menawarkan aku menjadi teman wanitanya. Waktu itu, dalam ruang pandanganku yang 


sempit, Amirul adalah lelaki yang hebat. Kacak dan menarik. Aku bangga. Sekurang- 



kurangnya tiada sesiapa yang memandang rendah pada diriku. Biarpun ada bisik-bisik 


yang kurang senang. Aku tidak peduli. Bagiku mereka cemburu. Cemburu aku 


bergandingan dengan Amirul. 


Amirul selalu mengajakku menghabiskan waktu hujung minggu di pusat 


membeli-belah. Kadang-kadang selepas sesi persekolahan juga. Aku senang sekali 


memenuhi ajakannya itu. Amirul ada sesuatu yang lebih selain ketampanannya. Setiap 


gadis yang berjalan beriring dengannya pasti menerima tempias keistimewaan itu. 


Ibu kurang senang bila aku mulai tidak melekat di rumah. Ibu menegur. Tapi aku 


memberontak, membentak ibu terlalu mengongkong. Aku ungkit kisah lalu ketika ibu 


tidak membenarkan aku untuk mengikuti sebarang lawatan. Aku mengingatkan ibu 


betapa aku bukan lagi anak kecil yang perlu dipimpin sepanjang waktu. Aku meminta 


sedikit kebebasan. 


Ibu mengalah akhirnya. Sedar betapa aku sudah meningkat remaja. Ingin 


mencuba dan merasa. Ibu berserah dan merelakan tingkahku. 



Tapi ibu terus mendekatiku. Sesekali tidak membiarkanku sebegitu saja. Ternyata 


ibu wanita bijak, pendekatan ibu tidak menekanku. Aku senang begitu. 


Namun itu semua sia-sia belaka. Amirul bukan lelaki setia. Ah, lelaki kasanova 


seperti itu! Amirul bermain kayu tiga. Aku marah sekali. Kami bertengkar besar. Lelaki 


itu tak pernah mahu mengalah malah menghinaku. 


Aku kesal mengenali Amirul. Kadang-kadang aku tcrlikir, kesalkah aku nanti 


dengan keputusan yang bakal aku lakukan ini? Ah, cinta itu terlalu kuat! Sukar ku 


pendamkan. Adakah sekuat saat aku bertengkar dengan ibu dulu kerana Amirul? Aku 


keliru. Payah untuk menilai. 


Ibu, ibu, mengapa sering kita berantakan? Barangkali cinta antara kita. Sukar 


dimengerti cinta yang melingkari sejak aku membenih di rahim ibu. Baik atau buruk, 


cinta sukar mengerti. Mungkin itulah, cinta dikatakan buta. Buta untuk menilai lantas 


selamanya dalam kekeliruan. Ah, aku mahu keluar! 



Barangkali memang aku yang tak mengerti. Barangkali aku yang tak berlaku adil. 


Barangkali aku bersikap prejudis. Barangkali aku yang mementingkan diri. 


Barangkali situasi itu berbeza. Barangkali matlamat tidak serupa. Barangkali 


alasan tak sama. Tapi cinta itu serupa. 


Kerana cinta itu sukar dimengerti aku tak daya melepaskan dia pergi. Cinta antara 


kami. Hingga aku lupa. Lalu aku alpa. Betapa dalam urat nadi ku mengalir cinta itu. 


Dari rahimku dia lahir. Pasti cinta itu mendarah daging. Walau cinta itu kian 


pudar hari demi hari tapi aku tak mampu menipu betapa kini aku merindu. Kerinduan 


pada perasaan saat cinta itu mekar di lubuk sukma. 


Benar dia mengingatkan. Sungguh dia menyedarkan. Lantas aku bermuhasabah. 


Berkira-kira betapa selama ini aku dalam pelarian. Lalu dia entah tanpa sengaja 


mengembalikan ku pada titik permulaan. Biarpun dia yang sebenarnya tercari-cari noktah 


Barangkali sudah tiba waktu itu. Barangkali aku perlu kembali. Medan darurat itu 



telah ku lewati. Barangkali telah berjaya ku atasi. 


Dia sudah dewasa. Mungkin belum terlalu dewasa. Tapi cukup matang untuk ku 


biar dia belayar mencari arah tujuan. Cuma aku sesekali menjadi umpama ahli nujum 


memberi pandangan. Barangkali aku patut biar dia menjadi nakhoda dalam bahtera 


kehidupannya sendiri. Ya, nakhoda memang perlukan ahli nujum untuk merenung 


bintang di langit malam menentu arah laluan. 


Aku juga boleh mengenang cinta lalu. Barangkali aku bisa semai benih baru. 


Punya lebih banyak waktu untuk memerhatikan cinta itu. Punya waktu menabur baja dan 


menyiramnya. Penjagaan yang sempurna mungkin saja menyuburkannya, cinta itu akan 


tumbuh segar, berbunga mekar dan berbuah ranum. Betapa indah. Sudah lama tidak ku 


merasakan kemanisan seperti itu. 


Barangkali dia cuma gadis sunti, di bawah umur pula. Tapi dia adalah anak. Anak 


kepada aku, ibunya. Dia adalah aku. Dia seperti aku. Dia sama sekali serupa aku. 


Aku punya mimpi. Dia menggantung impian. Aku tegar. Dia keras. Barangkali 



cita-cita tak selalu tercapai. Biarlah dia mengejar. Jatuh sungkur bukan kekalahan. Tiap 


tangisan yang dia sendukan pasti berbekas pengajaran. 


Aku merenung masa silam. Aku terluka. Aku kecewa. Bukan sekali air mataku 


tumpah. Tapi ia menjadikan aku, aku hari ini. Seorang ibu tanpa bantuan sesiapa 


membesarkannya. Barangkali ayah dan mama mendidik dengan begitu sempurna, hingga 


aku kuat begini. 


Aku tak akan mampu melindunginya selamanya. Satu waktu aku akan 


tinggalkannya. Kalau aku tak mampu melihat air matanya waktu ini, dia tak akan bisa 


meredakannya sendiri andai air mata itu mengalir dan aku tiada di sisinya untuk menyeka 


air mata itu. 


Sudah tiba waktu itu, aku perlu percaya pada dia. Biar dia belajar menyapu 


sendiri air mata. Aku juga perlu percaya pada diri aku, betapa dia cuma satu amanah. 


Tanggungjawab yang perlu ku tunaikan. Sungguh antara kami ada cinta. Tapi cinta itu 


bukan halangan untuknya meraih cinta-Nya. Bukan juga sekatan bagiku. 



Ya, aku juga perlu belajar hidup tanpanya. Seperti aku yang akan 


meninggalkannya, mungkin saja dia dulu meninggalkanku. Aku bukan wanita lemah. 


Memang dia kekuatanku. Memang dia kepercayaanku. Tapi aku yakin kekuatan dan 


kepercayaan akan dapat kuraih semula kerana sebelum dia lahir aku telah miliki kekuatan 


dan kepercayaan itu. Ya, cinta yang memberi rasa kuat dan percaya. 


Barangkali aku sudah mengerti. Bukan saja kerana cinta yang ingin diraihnya. 


Tapi juga kerana cinta yang telah ku tinggalkan. 


Pantai Cahaya Bulan berombak tenang. Dulu nama pantai itu Pantai Cinta Berahi. 


Entah mengapa ditukar nama? Barangkali berahi itu tidak kena maknanya tapi cinta itu 


tampak indah sekali saat ini. 


Maria menggenggam tangan Aishah. Mentari pagi masih lambat-lambat 


menunjukkan diri. Kaki langit berwarna jingga. Langit kelabu semakin membiru. Suara 


ombak begitu mengasyikkan. 


Mereka menghayati. Pertama kali menikmati. Suasana matahari terbit dari ufuk 



timur. Angin bertiup nyaman. Bau masin Laut China Selatan dapat dihidu jelas. Maria 


merapatkan tubuh memeluk bahu Aishah. Pandangan bertaut. Betapa bahagia. Kepala 


didaratkan di bahu Maria. Dingin pagi hari sedikit hangat terasa. 


Percutiaan yang penuh cinta di pantai cinta. Perasaan yang sukar digambarkan. 


Bahagia bersama tapi resah menduga jiwa. Perpisahan bakal melanda. 


Maria mengeselkan pipinya yang dingin ke kepala Aishah yang diliputi selendang 


bini muda. Wama kegemaran Aishah. Hatinya sayu sekali. Beberapa jam lagi dia akan 


menghantar Aishah ke sekolah agama pilihan Aishah yang sejam perjalanan dari pantai 


cinta itu. Ingin rasa hatinya, andai mampu, menghalang mentari pagi bersinar cahayanya. 


Biar hari tak berganjak, masa tak bergerak. Biar selamanya Aishah dalam dakapan. 


Tapi masa makhluk yang taat. Tanpa jisim dan jasad tenis hidup sepanjang 


zaman. Dia tak mampu menahan. Dia tak kuasa menyekat. Keputusan telah tetap. Hidup 


perlu diteruskan. 


“Ibu, saya akan meraih cinta itu. Saya tak mampu untuk berjanji, tapi saya akan 



berusaha sedaya-upaya saya. Ibu doakan saya ya,” Aishah menggenggam erat tangan 


Maria. Suaranya kedengaran sayu sedikit tersekat-sekat. 

“Ibu mengerti sayang,” Maria membalas bicara. Nada yang perlahan tapi penuh 
perasaan. 

Langit sudah cerah. Mentari bersinar terang. Angin semakin kering. Ombak terus 
menghempas. Aishah merungkai pelukan Maria. 

“Ibu, mari pergi sarapan. Saya lapar la,” anak matanya memandang tepat mata 
sang ibu. Maria membalas renungan, tersenyum pahit lantas mendakap erat tubuh 
langsing Aishah. 

Aishah dapat merasakan sebak dalam diri Maria. Rasa serba salah bertaut 

kembali. Dia kelu untuk menutur kata-kata. Resah untuk menenangkan gelora rasa di hati 
Maria. 


“Jangan risau sayang, ibu mengerti cinta itu,” Maria melonggar pelukan. Air mata 


berkolam di tubir mata. 



“Ibu, saya...” Aishah terhenti bicara. 


“Ibu mengerti sayang,” Maria menatap wajah anak daranya yang manis itu. 


Tangannya mengusap kepala Aishah. 


“Tapi ibu menangis...” Aishah masih mahu terus berbicara. 


“Ibu tak sangka anak ibu dah besar, cantik pula. Tentu ramai yang minat dekat 


sekolah baru nanti,” Maria tenis lembut berkata-kata. Wajah Aishah memerah 


mendengarnya. 


“Ibu ni, ada-ada saja,” Aishah menahan malu. 


“Sudahlah mari kita pergi sarapan,” Maria menarik tangan Aishah. Aishah 


bingkas berdiri. Mereka berjalan beriringan melintasi pantai yang putih pasirnya. Terasa 


betapa lembut pasir itu, selembut cinta. Ah, pantai itu sesuai sekali dengan gelarannya! 


Cahaya dan cinta itu sempa. 



Aku mencari erti 


Pada susunan aksara itu 


Pencarianku buntu 


Hampir sekali putus asa 


Malam berganti siang 


Detik berlalu waktu 


Masa tidak menanti 


Erti itu bukan satu 


Kerna cinta ku mengaku 


Sampai bila perlu menari 


Pabila mentari hilang cahaya 


Sampai waktu akan berlaku 


Tarian sinar purnama 


Kerana cinta ku mengerti 



Ada cahaya yang menyeri 


Gelita hati tidak mati 


Kejora masih menghiasi 


Biar mentari dan purnama bersembunyi 


Tepukan bergema. Aku menunduk tanda hormat. Segaris senyuman bahagia 


terukir di bibir umi dan nenek. Aku ukir senyuman dari pentas serba indah itu. 


Petang yang harmonis. Aku peserta terakhir. Para hadirin dijamu minum petang. 


Selepas itu barulah para pemenang akan diumumkan. 


Puisi itu ku nukil sempena kisah cinta kami. Bukan kemenangan yang kuburu tapi 


kepuasan dalam berkarya. Ah, barangkali ini cintaku! Aku puas dapat memperdengarkan 


suara hati, mendeklamasi puisi cinta di hadapan khalayak yang turut mencintai seni itu. 


Aku harap ada yang mengerti. Paling tidak, aku meluahkan pada dua insan itu betapa 


bererti cinta mereka padaku. 


Aku melamun lama. Minuman kotak di tangan hanya sekadar kugenggam. Dewan 



sekali lagi dipenuhi hadirin yang menanti keputusan diumumkan. 


“Johan Pertandingan Puisi Antara Sekolah-sekolah Agama Zon Selatan jatuh 


kepada Suraya Habib binti Salehuddin,” suara juruacara majlis bergema. Jelas sekali di 


pendengaran. Aku tergamam di tempat duduk sebelum peserta di sebelah kiri menyiku, 


menyedarkanku untuk tampil ke atas pentas. 


“Dipersilakan Adik Suraya Habib untuk sekali lagi memperdengarkan bacaan 


puisinya,” suara juruacara menampar gegendang telinga. Seumpama refleks aku atur 


langkah ke pembesar suara di tengah pentas. 


Mataku mencari-cari kelibat umi dan nenek. Mereka memandangku penuh 


perhatian. Aku mengukir senyuman dari pentas itu khas buat mereka. Percayalah, aku 


bahagia dengan cinta yang ku raih. 


“Ini dedikasi untuk bonda saya Aishah binti Abu Bakar dan nenda saya Maria 


binti Imran. Sungguh ku mengerti cinta ini,” 



Pena Cinta, 
Amal Mina 



